Scriitoare si jurnalistd de origine turco-indiani, KENizE MOURAD s-a niscut la
Paris in 1940. Mama ei, fiica nepoatei sultanului Murad al V-lea, cisitoritd cu un
rajah indian, apoi refugiatd la Paris, a murit la scurtd vreme dupd nastere.

fn tinerete, printesa care va deveni ziarista si scriitoare a pornit In ciutarea
propriilor origini si a cercetat islamul, astfel descoperind caracterul deschis al
acestei religii. Dupa lungi sejururi in India si Pakistan, a studiat psihologia si
sociologia la Sorbona, in 1965 a devenit jurnalist independent, iar din 1968
si-a castigat existenta ca insotitoare de bord. In 1970, incepe si scrie pentru
publicatia Le Nowvel Observatenr si si se specializeze in civilizatia si relatiile
externe ale tirilor din Orientul Mijlociu. Este corespondent de rizboi in
Etiopia si Liban, relateazd de la fata locului asediul Beirutului din 1982 si
revolutia din Iran din 1983.

Tn scurt timp renunta la cariera jurnalistica pentru a se dedica scrisului. In 1987,
publici In numele printesei moarte (Nemira, 2012), un roman 1n care spune
povestea propriei familii, incercand si explice trecutul Turciei si ravagiile istoriel
in general. Cartea a devenit imediat bestseller international, s-a vindut in
milioane de exemplare si a fost tradusa in 34 de limbi. In 1998, a aparut Le Jardin
de Badalpur, continuarea primului roman, iar in 2003 a vazut lumina tiparului

volumul Le parfum de notre terre, voix de Palestine et d’Israel.
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— Iar l-a jignit pe rege!

Furioasa, Malika Kishwar strabate in lung si-n lat odaia, incon-
jurata de doamnele sale de companie, ingrozite. De obicei nu-si pierde
cumpéatul, insd acum se sufocd de indignare, incit de-abia mai reuseste
sa vorbeascé. Cat ii urdste pe acesti angrezi’, care se poarta aici ca
niste stapani si, in fiecare zi, il umilesc pe respectatul suveran, iubitul
ei fiu. Ea, intaia doamnd a regatului Awadh, o sa le interzica
necioplitilor dstora... Sa le interzica? Plind de ciuda, si-a aruncat cit
colo dupatta®, dandu-si la iveald formele impunétoare si o mica servi-
toare di fuga s-o ridice. Ce poate si facd ea? In nenumérate randuri
a incercat sa-1 convingé pe rege sa se impotriveascd pretentiilor tot
mai mari ale ,,prietenilor si protectorilor* sii, dar Wajid Ali Shah, cu
toate ci e un barbat atat de bland, s-a enervat in cele din urma:

~Viarog sd numai aduceti in discutie acest subiect, preacinstita
mama. Compania cautd orice pretext ca sa pund stipanire pe stat
si noi nu trebuie sa-i oferim unul, ci, dimpotriva, sa ne purtdm ca
niste aliati cinstiti.

»Aliati cinstiti? Cu tradatorii astia?” fusese ea gata si-i rés-

pundd, dar privirea regelui o silise sa taca. O privire asa de trista

! Pronuntie locald pentru ,englez®, raspandité in Indii de francezi (n.a.).
% Sal foarte lung si lat, menit si ascundd corpul (n.a.).
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si descumpdnita, incat ea isi daduse seama ca ar fi fost zadarnic si
mai ales o cruzime si insiste. Cine suferea mai mult decat fiul ei din
pricina situatiei injositoare in care, de ani intregi, il tine Rezidentul,
reprezentantul puternicei Companii engleze a Indiilor Orientale si
adeviratul cArmuitor al unui regat unde Wajid Ali Shah nu mai era
monarh decit cu numele. O marionets in méainile acestei companii
care, de un secol intreg, prin presiuni, amenintari si figaduieli minci-
noase, lua in stipanire statele suverane, unul cate unul.

Malika Kishwar nu intelege... Cum s-a putut ajunge intr-o ase-

menea situatie?

Draperia cea grea de la intrarea in camerd e data la o parte: un
eunuc cu salvari albi si tunicd lung, din catifea de culoarea prunei,
anunté sosirea primei si a celei de-a doua sotii a Maiestatii Sale. Cu
zambete trufase si pas solemn, femeile intrd in fosnetul trenelor de
mitase. Tenul alb le dovedeste descendenta nobila. Intaia sotie are
aproape treizeci de ani, cea de-a doua nu cu mult mai putin, insad
pantecele revirsate, urmare a vietii trindave si a excesului de dul-
ciuri, le-au imbétranit inainte de vreme. Dar asta nu conteaza,
pozitia lor este asigurati: fiecare a adus pe lume un fiu. Potrivit
legilor din zenana’, ar trebui sé se urascd — in acest mediu inchis,
luptele pentru putere se poarté fard mila, dar ele sunt prietene, ori
cel putin asa dau de inteles.

insi Malika Kishwar nu se lasé ingelatd; admira iscusinta nurorii
sale mai mari, Pentru a-si impiedica rivala si comploteze, ce mijloc
mai bun decit si si-o apropie printr-o afectiune staruitoare, nela-
sandu-i nicio clipi de libertate, trimitdndu-i in ajutor servitoare si
eunuci care si-i raporteze apoi orice vorba de-a ei, convingand-o ci

baietii lor nu pot sta departe unul de altul, pe scurt, invaluind-o intr-o

! Harem. in India, atat la musulmani, cat si la hindusi, separarea
bérbatilor de femei e numita purdah (n.a.).

dragoste nedezmintita ca intr-o panza de paianjen. Iar discreta
Raunaq Ara nu se poate misura cu Alam Ara. Si totusi, fiica a marelui
vizir', Raunaq Ara a fost mult timp favorita lui Wajid Ali Shah. Insi,
cu timpul, el s-a plictisit de ea, asa cum s-a plictisit, pe rand, de toate
frumusetile ce-i impodobesc palatele.

Dupa ce s-a inclinat intr-un respectuos adab’ in fata lui Rajmata?,
Alam Ara se ridica.

— Ce se petrece, Hozur*? Eunucii mi-au spus ci obriznicia angre-
zului a intrecut orice inchipuire. Adevirat cé l-a amenintat pe Ma-
iestatea Sa? Trebuie sa facem ceva!

Ochii sdi arunca fulgere. A-l insulta pe domnul si stapanul ei in-
seamna a o insulta pe ea insdsi, iar prima sotie, care se mandreste cd
descinde dintr-una din cele mai nobile familii din Delhi, resimte
profund aceste vesnice umiliri.

Malika Kishwar lasd si-i scape un surds ironic: cunoaste vani-
tatea nurorii sale, dar mai stie si cd, pentru a dobandi candva rav-
nitul statut de regind-mami, Alam Ara n-ar risca nici cel mai
marunt gest impotriva stdpanitorilor, desi ii dispretuieste.

— Duceti-va sa-1 vedeti pe fiul meu, e foarte afectat, stiti cat pune la
suflet. inconjura;i—l cu atentii, Incercati s&-1 ajutati si-si uite supararea,
aratandu-i respectul si admiratia voastré, e tot ce puteti face.

Si, facand un semn cu ména, le indeamna sa plece. Astizi nu are
dispozitie sé le asculte plangandu-se si niscocind, ore in sir, complo-
turi imposibile. Simte ci pericolul prinde contur, trebuie séd-si con-
sulte astrologul.

! Mare vizir: prim-ministru. Vizir: ministru (n.a.).

% Formi curtenitoare de salut la musulmani: se duce ména la frunte, iar
pleciciunea e cu atat mai amplé, cu cit vrea si exprime un respect mai adane.
,,Civilizatia Adab®, care-a inflorit la Lucknow, era cunoscuté drept centrul
celor mai rafinate maniere din intreaga Indie (n.a.).

3 Regind-mami (n.a.).

4 Maiestatea Voastri (n.a.).
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O servitoare le arata celor doua sotii ci regele se afld in parikhana,
,,casa zanelor, in mijlocul parcului Kaisarbagh.

Kaisarbagh sau ,,Gradina imparatului® este un ansamblu de palate
construite sub forma unui patrat imprejurul unui imens pare,
amestecand exuberanta baroca a stucurilor galben-pai sau turcoaz
sia balcoanelor ornamentate cu arcadele inalte, incadrate de pilastri
ce evoci palatul Versailles, in vreme ce multitudinea de cupole mici,
in stil mogul, iti amintesc cé te afli in Orient. Aceasta impletire de
elemente diferite a fost dorinta lui Wajid Ali Shah care, pe cand era
print mostenitor, a pus sé se ridice pentru numeroasele sale sotii,
favorite si dansatoare, acest ansamblu maiestuos, mai mare decat
palatele Luvru si Tuileries la un loc.

Situati in capitul parcului impodobit cu fantani, statui infati-
sand-o pe Venus si Cupidoni de marmura alba, ,,casa zanelor este o
scoald de muzicd, dans si cant, rezervatd tinerelor fete alese din tot
regatul pentru talentul si frumusetea lor si care alcituiese trupa
artistici, corul si corpul de balet ale acestui suveran Indragostit de
muzicd si poezie. El insusi exceleazi in arta versificatiei — e autorul a
o sut de culegeri pretuite de specialisti, nu doar indieni, ci si stréini".

Cand cele doud begum intra in parikhana, tocmai incepuse o
reprezentatie teatrald data de ,zane®.

Pe scend, niste personaje ciudate, in crinolind sau uniforma rosie,
de ofiter britanic, peroreazi, imitand ocupantul, in aplauzele si r-
setele citorva zeci de tinere, tolinite pe covoare groase, presarate
cu perne de catifea.

— Béstinasii dstia n-au pic de simt moral, isi iau nenumérate sotii
si concubine! rosteste cu glas pitigaiat o doamnd grasd, cu crinolind
verde.

— Iar sirmanele creaturi acceptd. Cata lipsa de demnitate!

! In special Joseph Garein de Tassy, specialist in limbi orientale, membru
al Academiei Franceze si profesor de hindustani la Scoala Imperiald (n.a.).

— Ce vreti? Au mentalitate de sclave. Eu, daca barbatul meu ar
indrazni sa se uite la alta...!

Doi ,ofiteri” comenteaza in aparteu:

~ Nu lipsa lor de simt moral as critica-o, ci lipsa de simt practic.
Noi, dacd ne ludm o amantd, am fi atat de prosti sa facem caz? Cand
ne saturam de ea, o parasim. Si, daca din nefericire, e Insarcinata,
nu-i treaba noastri! Aici, imbecilii astia se cred obligati, dupa ce s-au
culcat cu o femeie, sa-i asigure un statut si sa recunoascé orice bas-
tard drept copil legitim! T‘gi imaginezi ce probleme legate de mostenire
ar aparea, daca noi am face la fel?

O crinolind roz continua, vorbind pe nas:

- inchipuie—‘gi, draga mea, cd o servitoare de-a mea mi-a povestit
cum a ales o a doua sotie pentru barbatul ei fiinded, mi-a spus, ea
imbatraneste si numai are chef sa se culce cu el si sa vada de treburile
casel. A doua sotie se ocupd acum de toate si, pe deasupra, are grija
de ea cu respect si... recunostinti.

— Musulmanii dstia chiar n-au nicio moralitate!

— Nici hindusii nu sunt mai grozavi!

— Musulmani sau hindusi, singurele lor legi sunt lenea si desfraul,
se amesteca o crinolind albastra. Ce femeie buna crestina s-ar gandi
sd nu-si faca datoria de sotie, chiar dacd nu simte nicio placere. Eu,
cand sotul meu... ei bine, imi spun rugéciunea.

— Canoi toate, draga mea. Doar tarfele apreciazi lucrurile astea
dezgustatoare!

In parikhana, asistenta nu-gi mai stdpaneste rasul. Ici si colo se
aud glume si e nevoie de ceva timp pand cand actritele pot continua.

O uniforma rosie s-a apropiat de marginea scenei:

— Téarfe sau nu, indienii au norocul sd gaseasca la ei acasa ceea ce
noi suntem obligati sa cautdm in alte parti, cu riscurile — si cheltuie-
lile! — de rigoare.

— Stiati cd, adaugd vecinul sdu, pAnd acum treizeci de ani, inainte

ca fetele noastre din Anglia si debarce in Indii ca 83 se cisatoreasci
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si si stabileased reguli de bund-cuviintd, fiecare ofiter avea acasd
ydraguta® lui, o ibovnici indiand, dulce, devotata, voluptuoasa...?
Raiul pe paméant!

Ofteazd amandoi, ridicandu-si ochii spre cer.

— Poate ci bietii indieni sunt mai degraba de plans decat de
condamnat, spune o micutd crinolind mov. Unii se inchina la zei cu
cap de maimutd sau de elefant, altii urmeazd invataturile unui fals
profet si ne consideri pe noi politeisti, intrucat credem in Sfanta
Treime. Noroc ci, de citiva ani, misionarii nostri sunt tot mai
numerosi. Am auzit ca au inceput sd apard convertiri...

Izbucnesc exclamatii care o intrerup. In randurile asistentei,
femeile, care pani atunci se distrasera, striga indignate:

— Minciuni! Viclenii de angrezi arunci astfel de minciuni ca s ne
dezbine! Cine ar vrea si devind unul dintre canibalii care se lauda
cii-si ménancd Domnul sub forma unei buciti de paine? Un Dumnezeu
pe care l-au rastignit, un Dumnezeu care...

— Linistiti-vd, doamnelor!

A risunat o voce gravi. Femeile amutese brusc si se intore spre
divanul cu picioare de aur, unda sta lungit mult-iubitul lor stapan.

La treizeci si patru de ani, Wajid Ali Shah este un barbat chipes,
cu tenul alb si par ca smoala. Pantecele proeminent, semn de bogitie
si putere, ii accentueazi miretia fiecarui gest. Degetele, mici si fine,
par si se incovoaie sub greutatea inelelor, insd cel mai mult atrag
atentia ochii negri imensi, a cdror tristete nu e dezmintitd de blan-
detea zambetului.

— Din picate, e adeviirat cd unii se convertesc sau macar se prefac.
Nu din convingere — cum ar putea crede in asemenea baliverne? Pana
si englezii, neputand sa le explice, le numesc mistere. Parerea mea
este ci pretinsele convertiri sunt cauzate de ,mizerie®. Ele au loc in
randul celor mai siraci, fiindei misionarii le dau bani si se ocupa de

educatia copiilor.

— Dar convertitii devin tinta dispretului celor din jur! obiecteaza
o femeie.

— Tocmai de aceea sunt convins ci ei isi bat joé de straini si
continua sa practice pe ascuns religia stramosilor. Si, plimbandu-si
privirea peste Intreaga asistentd, continua: Ca sa revin la distractia
din aceastd dupa-amiazé, mi s-a parut amuzanti. Cui o datoram?

Se apropie o tanara zvelta, cu ochi mari, verzi, contrastand cu
pielea smeada. Se inclind gratios, ducandu-gi mana la frunte in semn
de respect.

— Hazrat Mahal! Te stiam poetd, dar nu-mi inchipuiam ca ai i
harul satirei. Ai stiut sd ma faci sa rad intr-o zi asa de grea precum
cea de azi. Meriti cu adevdrat numele pe care ti l-am dat: Iftikhar
un Nissa, ,,mandria femeilor”. Si, scotandu-si de pe deget un smarald
enorm, i-1 intinde: Uite, ia-l, ca dovadd a recunostintei mele!

»Méandria femeilor! O oarecare!” ranjeste Alam Ara, care n-a
putut niciodata s-o sufere pe Hazrat Mahal. Femeile din jurul ei in-
cuviinteazd, atat pentru a-i face pe plac primei sotii, stdpana in-
contestabild peste zenana, dupa regina-mamad, cat si din invidie fata
de cele pe care suveranul le remarca.

— lertati-ma, Hozur, riscd Alam Ara, dar nu v ganditi cd e pri-
mejdios sa radem astfel de angrezi? Daci afli...

— Dacd afla inseamna ca au spioni in palat si asa ceva nu pot
crede, i-o intoarce regele, ironic. Daci, totusi, ecoul jocurilor noastre
ajunge pana la ei, nu m-ar deranja si stie cd sinoi radem de ei, cum
si eirad de noi. Ei au tunuri, noi avem rasul ca singurd arma si n-am

intentia sa mé lipsesc de ea!

Cu aceste cuvinte, Wajid Ali Shah se ridica si, cu zimbetul pe buze,

isi ia rdmas-bun de la zinele sale.

... K prea bum, prea bland st poate prea...
Hazrat Mahal incearci sa-si alunge din minte cuvintele care tot

revin, staruitoare, cuvinte care nu pot si se refere la birbatul pe

‘gint

5

5

n orasul de aur si ar

=
,




N
S ’ Kenizé Mourap

care-] iubeste, la suveranul pe care-l1 admird, cuvinte pe care le-a
simtit ca pe o palma cind le-a auzit rostite, in urma cu citeva zile, de

rajahul Jai Lal Singh, totusi cel mai bun prieten al sotului ei.

Se aventurase pe terasa de nord a zenanei, cea care da spre
gradinile de la Diwan khas, sala Consiliului de Ministri. La adapostul
inaltelor jali’ nimeni nu putea s-o vadi; ea, in schimb, putea si-i
observe pe demnitarii care veneau si plecau, ceea ce o distra, dupa
toatd trancaneala femeilor si eunucilor.

Un barbat inalt, cu o talie subtire, elegantd, in contrast cu
siluetele rotofeie ale barbatilor de la curte, tocmai discuta preocupat
cu alte doud persoane: :

— In imprejuririle de acum, nu-i un lucru intelept. Cu cit noi
cedam, cu atét englezii se cred indreptatiti sa conducé mai autoritar.
Maiestatea Sa ar trebui sa-i puna la punct, dar, din pacate, e prea slab.

Nevenindu-i a-si crede urechilor, Hazrat Mahal se aplecase si il
recunoscuse pe rajah, un om renumit pentru vorba sloboda, dar si
pentru curajul si loialitatea sa fatd de suveran.

Sinu erau multi ca el la Curte.

Hazrat Mahal avusese impresia cd a primit un pumn in stomac,
tremura de indignare! Slab, regele? El, care veghea la soarta a mi-
lioane de supusi, pe care-i carmuia si-i proteja! Se intorsese val-
vartej in apartamentele ei si le poruncise imediat servitoarelor s-o

lase singurd. Nu-si dorea nimic altceva decat un pic de liniste.

Ghemuiti pe divan, continud sa tremure, nu de furie, ci de frica.
Un sentiment ciudat, asemanétor cu cel pe care-l incercase la moar-
tea tatélui ei. Avea doar doisprezece ani pe atunci si, cum mama ei
murise cind o adusese pe lume, se pomenise orfana. Pierduse singu-

ra fiintd care o iubea si 0 ocrotea, ramanand lipsitd de orice aparare.

! Musharaby: paravane din lemn perforat (n.a.).

La fel ca azi... Dar ce-i trece prin cap? Azi, regele domneste, e
tanar, sanitos, iar ea este una dintre sotiile lui si, mai ales, are un
fiu care seamana leit cu tatal siu.

i@i aminteste cele unsprezece lovituri de tun care au anuntat
nagterea lui, in urma cu zece ani. Wajid Ali Shah era pe atunci print
mostenitor si intreg palatul paruse cé se bucuri de venirea pe lume
a pruncului dolofan, care nu era, totusi, dect al patrulea in ordinea
succesiunii la tron. Ridicatd la doritul rang de mama a unui biiat,
primise titlul de ,,Nawab Hazrat Mahal“!, Preamirita Sa Tnél‘gime.

Ea, micuta orfana... Allah {i e martor ce drum lung a stribitut...

Inspirand usor fumul din hookah? de cristal, Hazrat Mahal isi
aminteste...

! Mahal: titlu atribuit celei care i-a diruit regelui un biiat (n.a.).
? Pipa cu apé, numitd si narghilea sau shisha (n.a.).




